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Wien, Mitte Januar 1946. 
Walter Legge, Plattenproduzent bei EMI, hat sich von London über Zürich nach 
Österreich durchgeschlagen, um für seine Firma diverse Künstler unter Vertrag zu 
nehmen. Just in dieser Zeit dirigiert Herbert von Karajan seine ersten Konzerte mit 
den Wiener Philharmonikern. Trotz starker Bedenken der russischen Zensurbehörde 
hat man ihm die Erlaubnis erteilt, öffentlich aufzutreten.  
Legge besucht eine Probe und ist von der Arbeit des Dirigenten völlig hingerissen.  
Nach der Probe erfährt er, dass die Russen das geplante dritte Konzert verboten 
haben. Er ruft Karajan an, äußert sein tiefes Bedauern über diese Entscheidung und 
vereinbart mit ihm einen Termin.  
Die Adresse, die Karajan dem Produzenten nennt, ist wahrscheinlich die 
schlechteste seines Lebens. Er lebt im achten Stock eines tristen Wohnblocks und 
muss sich sein Zimmer mit Menschen teilen, die er nicht einmal kennt. Tisch und Bett 
sind mit einem Vorhang abgetrennt. 
 
„Ich versuchte, der Unterhaltung eine geschäftliche Richtung zu geben“, erinnert sich 
Legge Jahrzehnte später, „aber er war auf ein richtiges ernsthaftes Gespräch aus. 
Wahrscheinlich hatte er seit langem mit niemandem gesprochen. Wir trafen uns fast 
täglich, und die Vertragsverhandlungen zogen sich fast ein halbes Jahr hin… Es eilte 
ihm durchaus nicht mit der Unterzeichnung, obwohl er weder Arbeit noch Geld hatte 
– und auch keine Möglichkeit zu arbeiten; aber er besaß eine derartige innere 
Gelassenheit, wie ich sie nie wieder bei einem Menschen in ähnlichen Umständen 
erlebt habe.“ 
 
Eine zweite Begegnung, die Legges Leben verändern soll, findet wenige Tage später 
statt: Karajan stellt ihm eine attraktive blonde Sängerin vor, die mit großem Erfolg im 
Ensemble der Staatsoper singt – wenn sie nicht gerade wieder von den Amerikanern 
oder Russen mit Auftrittsverbot bestraft wird. Sie heißt Elisabeth Schwarzkopf und ist 
laut Karajan die „vielleicht beste Sängerin in Mitteleuropa.“  
Legge hört das wohl, und nach einem Vorsingen hört noch mehr: Nämlich, dass er 
hier endlich die Künstlerin gefunden hat, die seine musikalischen Phantasien  
verwirklichen kann. 
 
Acht Monate später, im September 1946, kommt Legge wieder nach Wien, diesmal 
mit mehreren Tonnen Aufnahmeapparatur und Generatoren - für den Fall, dass die 
öffentliche Stromversorgung mal wieder zusammenbricht. Er hat den Vorstand seiner 
Firma davon überzeugt, dass das Berufsverbot für Schwarzkopf und Karajan nur 
öffentliche Auftritte betrifft, und er will mit ihnen Aufnahmen machen.  
 
Als er sein Equipment im Großen Saal des Wiener Musikvereins aufbaut, gibt es 
heftigen Ärger. Ausnahmsweise sind sich Russen und Amerikaner einmal einig: 
Unerhört, was dieser Engländer da treibt!  



Legge und Karajan bleiben gelassen, ebenso Alexander Hryntschak, der Präsident 
der Gesellschaft der Musikfreunde. Denn was im Musikvereinssaal passiert, geht nur 
dem Komitee eben dieser Gesellschaft etwas an, und niemanden sonst.  
Die Aufnahme findet statt. Beethovens Achte mit den Wiener Philharmonikern – der 
Beginn einer erfolgreichen Verbindung, der Partnerschaft von Herbert von Karajan 
und Walter Legge. 
 
Ja, Partnerschaft. Vielleicht war es die einzige berufliche Partnerschaft in Karajans 
Leben, die diesen Namen wirklich verdient. Vorher gab es Lehrer und Mentoren, 
Intendanten wie Heinz Tietjen und große Kollegen wie Victor de Sabata – alles 
Respektspersonen, die wesentlich älter waren als er und bei denen schon deshalb 
kein gleichberechtigtes Verhältnis möglich war. 
Und wen hat es nach Legge gegeben, der ein Partner hätte sein können? Bei den 
Produktionen der Decca und Deutschen Grammophon bestimmte Karajan allein die 
Spiel-Regeln, bei Künstlern und Mitarbeitern herrschte er als Patriarch.  
 
Walter Legge, zwei Jahre älter als er, war der einzige Mann, den Karajan eine Zeit 
lang als gleichberechtigten Partner und Freund akzeptierte. Und das nicht nur, weil 
Legge ihm am Tiefpunkt seiner Laufbahn den Weg in die Weltkarriere bereitete. 
Sondern auch, weil Legge der Mann war, mit dem er sich künstlerisch austauschen 
und dessen Urteil er blind vertrauen konnte. Karajan nannte ihn „Mein zweites 
musikalisches Ich“.  
 
Beide waren Perfektionisten. Beide strebten dasselbe an: Im Aufnahmestudio zu 
verwirklichen, was sie längst als ideale Wiedergabe im eigenen Kopf hörten. 
Als Legge mit 21 Jahren bei „His Master’s Voice“ begann, war es die gängige 
Auffassung der Platten-Produzenten, möglichst gute „Klangfotographien“ zu machen, 
um die größten Künstler der Nachwelt zu erhalten.  
„Meine Vorstellungen waren ganz anders.“, schreibt Legge in seinen Erinnerungen, 
„Was mir vorschwebte, waren Schallplatten, an deren hohen Standard öffentliche 
Aufführungen und zukünftige Künstler gemessen würden.“ 
 
In Karajan hatte er den Künstler gefunden, der dieses ästhetische Konzept nicht nur 
mittrug, sondern gemeinsam mit ihm entwickelte. Was im September 1946 mit 
Beethovens Achter begann sollte in den folgenden 17 Jahren zu einem stattlichen 
Katalog hochrangiger Aufnahmen anwachsen, die bei allen Unterschieden in der 
Aufnahmetechnik eines gemeinsam hatten: Sie schufen ein Markenzeichen, ein 
Spitzen-Label: Die Karajan-Aufnahme. Und wie Karajan-Biograph Peter Uehling 
beschreibt, war damit das neue Modell eines Schallplatten-Dirigenten geschaffen, 
eines Künstlers, der nicht mehr reisen muss, um weltweit bekannt zu werden, und 
der seine Kunst einem Publikum anbietet, „das vor allem als Käufer in Erscheinung 
tritt“.  
 
Ab 1949 konnten Legge und Karajan ihre Produkte noch entscheidend verfeinern -  
mit der Einführung der LP, der Bandschneide-Technik und einem Orchester, das 
Legge mit Hilfe eines reichen Maharadschas gegründet hätte: dem Philharmonia 
Orchestra.Mit diesem Luxus-Klangkörper schufen Legge und Karajan gleichsam das 
klangliche Abbild dessen, was Karajan verkörperte: Den Typus des modernen 
Musikers - schlank, sportlich, präzis, elegant, attraktiv, feinsinnig, subtil.   
Bis Mitte der 1950er Jahre lief die Produktion auf Hochtouren: Beethoven und 
Balakirev, Schumann und Sibelius, Bach und Bartok, Mozart und Tschaikowsky, 



Strauss Johann und Strauss Richard - so kreuz und quer die Wege in Legges 
Londoner Zaubergarten auch verlaufen sind, sie haben letztlich immer zum gleichen 
Ziel geführt: Feiner, schöner, brillanter zu klingen als die Konkurrenz.  
Karajan kannte die Platten der anderen ganz genau, versuchte, von den Größten das 
Beste bei sich zu vereinen. Die Präzision von Arturo Toscanini und George Szell, den 
sinnlichen Klang von Leopold Stokowski, die Emotion von Wilhelm Furtwängler und 
Victor de Sabata. 
 
In Elisabeth Schwarzkopf hatten Karajan und Legge nicht nur die passende Sängerin 
für ihre Aufnahmen, sondern die Musikerin, die ihrem edlen Instrument immer neue 
Klangfarben abgewinnen konnte. Kein Wunder, dass die gemeinsamen Aufnahmen 
der drei bis heute als Inbegriff musikalischer Feinkost gelten. Das fängt an mit 
Puccinis „O mio babbino caro“, geht über Humperdincks „Hänsel und Gretel“ und 
Mozarts „Così fan tutte“ bis zur „Ariadne auf Naxos“ von Strauss und Hofmannsthal, 
die für viele das Beste aus der Küche von Karajan und Legge darstellt – weil hier 
auch das Doppelbödige des Stücks, die Verschränkung von Kunst und Kunst-
Produktion, zu seinem Recht kommt, inklusive der köstlichen Primadonnen-Studie 
der Schwarzkopf. 
 
Kammermusik vom Feinsten sind auch die letzten Opernproduktionen der drei: 
„Falstaff“, „Die Fledermaus“ und „Der Rosenkavalier“ aus dem Jahr 1956. Nur 
vermisst man oft den Humor und die Vitalität, die man von den Aufnahmen unter 
Toscanini und de Sabata bzw. unter Erich und Carlos Kleiber kennt. Hier zeichnet 
sich schon jene Überfeinerung des Klanglichen ab, die später bei Karajan oft zum 
Manierismus werden sollte.  
 
Zu diesem Zeitpunkt war Karajan bereits Chef der Berliner Philharmoniker, 
Künstlerischer Leiter der Wiener Staatsoper und der Salzburger Festspiele – der 
„Generalmusikdirektor Europas“ wie man immer wieder witzelte.  
Und als solcher war er inzwischen weitaus mächtiger geworden als Legge. Mit den 
Wiener Philharmonikern machte er Aufnahmen für die Decca, mit den Berliner 
Philharmonikern für die Deutsche Grammophon. Legges Londoner Studios waren für 
ihn nur noch Nebenschauplätze, peu a peu reduzierte er seine Arbeit für EMI. 
 
Zudem bekam Legge in diesen Jahren immer stärker den Druck aus eigenen Reihen 
zu spüren. Man gewährte ihm nicht mehr die Freiheiten früherer Jahre, stellte seine 
Entscheidungen in Frage, setzte ihm immer mehr zu, bis er schließlich kündigte – 
offenbar in dem Glauben, dass es genügend Menschen gebe, die ihn mit Kusshand 
nehmen würden.  
 
Ein folgenschwerer Irrtum. Wohl schätzte man seine Aufnahmen – doch eher 
widerwillig. Legges ungenierte, bisweilen rüpelhafte Art hatte ihn zu einem der 
bestgehassten Männer im Platten-Business gemacht. Und nachdem er die EMI 
verlassen hatte, bekam er das deutlich zu spüren. 
Und sein alter Freund Herbert? Der ließ ihn genauso im Vorzimmer warten wie alle 
anderen auch. Sicher hätte er Legge helfen können. Dass er es nicht tat, war für 
Elisabeth Schwarzkopf kein Einzelfall. Karajan sei mit allen so verfahren, mit 
Musikern und Sängern genauso wie mit Freunden.  
 
 
 



O-Ton Schwarzkopf  
Er hat uns alle benutzt und weggeworfen. Alle. Ja… es gibt mindestens drei 
Generationen von Sängern, die ihm fabelhafte Dinge abgeliefert haben, die er später 
nicht einmal erwähnt hat. Es war wie weg-geblasen. Ja, ein Mensch ohne 
Dankbarkeit. Und Sie wissen, dass mein Mann, wenn er seine Memoiren 
geschrieben hätte, sie hätte nennen wollen ‚Immer war Undank Legges Lohn!’ 
 
„Immer war Undank Legges Lohn“ – diese Abwandlung des „Rheingold“-Zitats bezog 
sich freillich nicht allein auf Karajan, sondern auch auf einige andere Künstler, die 
Legge Entscheidendes zu verdanken hatten. 
Doch Karajans Verhalten muss ihn besonders getroffen haben. Nachdem er die EMI 
verlassen hatte, war Legge ein König ohne Reich. Und Karajan war inzwischen 
Kaiser geworden. ALLEIN-Herrscher. Ein Partner kam für ihn nicht mehr in Frage, 
erst Recht keiner mit ebenso starkem Ego.  
 
Oberflächlich blieb der Kontakt bestehen, und in Legges Karajan-Essay muss man 
die gemeinsame Geschichte der beiden schon genau kennen, um nur einen Hauch 
von Bitterkeit wahrzunehmen. Und sicher hat Legge auch gespürt, dass seine 
Karajan-Aufnahmen anders waren als all die später entstandenen: unerreicht in der 
rhythmischen Artikulation, unverwechselbar im Klang, und, was die Opern betrifft, 
Rollen-adäquat besetzt. Posthum wurde ihm das bestätigt: Nachdem Legge 1979 
einem Herzleiden erlegen war, wenige Tage nach dem letzten Liederabend von 
Elisabeth Schwarzkopf, wurde er in zahlreichen Nachrufen als „Papst der 
Schallplatte“ gepriesen.  
 
„Je früher, desto besser“ lautet eine weit verbreitete Formel zur Beurteilung von 
Karajan-Aufnahmen - ein Vorurteil, das man lieber im Einzelfall prüfen sollte statt es 
weiter zu verbreiten. Aber oft genug zeigt sich, dass Legges Aufnahmen, den 
späteren Karajan-Versionen überlegen sind. Sicher auch deshalb, weil sie ebenso 
die Handschrift des Produzenten tragen, des einzigen Mannes, der Karajans Partner 
war.  
 
 


